STERNENFANGER

Wenn von Gluck und Schicksal die Rede ist, spricht man gern von Sternen, von den winzigen
Lichtern am Himmelszelt. Glickssucher orientieren sich an dem, was beneidenswert ist, teuer,
schdn und verheissend von oben herab leuchtet. Im Dunkeln, Verborgenen, vom Licht Ungeprie-
senen vermuten sie nichts. Nicht Suchende sind sie, eher Lauernde. Auf dass ihnen zuféllt, was als
Versprechen erspaht und aufgefangen wird. Der Kommissar suchte nicht nach Glick. Es fehlte
ihm dafur an Indizien, an der augenscheinlichen Beweiskraft. Er sehnte sich nach Schlaf, Verge-
bung und Gerechtigkeit. Mide war er fir das Leben, nach dem sich jeder sehnt, hellwach fur die
Art von Leben, vor dem sich jeder flrchtet. Im Schlaf trAumte er sich schuldig, ungerecht und blieb
lieber wach, um sich téduschen, sich durch andere erschrecken und mit sich verséhnen zu lassen.
Verdachtig, verhangnisvoll erschien ihm die Mdoglichkeit, sich lieben zu lassen. Er liebte, ohne sich
lieben zu lassen. Lieben, retten, siihnen, fuhlte sich weit weniger bedrohlich an, als die Gefahr ei-
ner erflllten Liebe, die sterben und unerflllte Sehnsucht lebendig bleiben kénnte. Rettungslos le-
bendig, dass sie keine anderen Regungen mehr zulésst. Dass ein Ich, das vom Du gewollt wurde,
aus Dein und Mein ein Unser gemacht hatte, dass dieses Ich in ein Nicht-mehr-wir verwandelt
wird und nie wieder ganz zurtckfindet zum Ich, das ohne ein Dich seinen Sinn verliert. Was kann

erschreckender sein? Das Verbrechen.

Ein Verbrechen war es, das ihn einst zu ihr geftihrt hatte. Pl6tzlich war da eine Sie, die seinem
Ich an Gewicht nahm. Sie. Eine Prostituierte. Ein gefallener Stern der Nacht, der sich erwerben
lasst. Von Glickssuchern umgeben, umlauert und zum Begehren gedrangt, selten lange begehrt
und meistens verkannt. Sie sah immer aus, als wurde sie Sex zum ersten Mal verkaufen, sich frei-
mutig verschwenden. Wer sich so verschwendet, ist beliebt. Auf verzehrende Weise erfolgreich
wie erfolglos. Das weiss man auch aus angesehenen Berufen, aus dem anstandigen Leben. Sie war
aber noch etwas anderes als eine Prostituierte, was sie fur jene, die hinsahen, nicht verbarg. Wie
eine Frau, die stets erwartungsvoll ein ungewohntes Bild von sich hinhalt, damit jeder eine Vor-
stellung davon bekommt, wie sie sonst noch sein kdnnte, wenn sie es leben wirde; ja, wenn je-

mand mehr als nur die Augen anstrengte. Jemand wie der Kommissar.
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Bei der Begegnung mit ihr wirkte er gewohnt sachlich, analytisch, beherrscht. Er konnte sich so
gut beherrschen, dass er gar nicht mehr wusste, wann er sich nicht beherrschte. Was er jedoch
wusste, war, wann er sich winschte, sich nicht beherrschen zu mussen, wann er den Wunsch als
Gefahr, die Beherrschung als Indiz erkennen sollte. Wenn sich der Wunsch bloss in Mut verwan-
deln liesse, das Aussergewohnliche, nicht Aufgezwungene - vielleicht sogar Riskante zu tun. Et-
was, das keiner tun wuirde, der das Ewig-Gleiche in seinem Leben noch nicht satt hat. Die Gefahr
zeichnete sich ab, als sie sich privat trafen, nachdem der Mord an einem Prominenten, der in sei-
nem Auto vor dem Bordell erschossen vorgefunden wurde, aufgeklart war. Das Private war nicht
intim, das Gesprochene beherrscht und enthemmt zugleich. Als kehrten sie ihre Gesichter nach
innen, um sich erst mal von dort aus, und nur von dort aus, zu begegnen. Sie wurde seine Infor-
mantin, die tUber zwielichtige Kunden Auskunft gab, wahrend er immer mehr tber sie wissen und
sie immer weniger von sich verschweigen wollte. Zwei Menschen, die den Blick zu den Sternen,
des Wartens, Sehnens, des Nichtkdnnens und Nichtdirfens Uberdrissig geworden sind; in einer
Welt, in der den Menschen andauernd gesagt wird, wonach sie sich sehnen sollen und systema-

tisch ignoriert wird, wonach sie sich sehnen.

Auf einmal diese unaufhaltsamen Fragen und Antworten. Sétze, die man an Menschen richtet,
die selbst im Dunkeln ein leuchtendes Gesicht haben. Da war es: Das Aussergewohnliche. Das
Wissenwollen, der eine vom andern. Wovon er trAumt, woran er sich gern erinnert, welche Berih-
rungen er braucht, worauf er sich immer freut, wortber er lacht, wann er weint, woran er glaubt,
welche Hoffnungen er verloren hat, welche Lasten er nicht mehr tragen kann, welchen Angsten er
sich stellen muss, welche Worte er niemanden horen lasst, welche Worte er sich zu hoéren

winscht... Stumm und leise ist alles, was laut sein sollte.

Laut und gewaltsam dann: Ihre rétselhafte Ermordung. Von da an hatte er weder Fragen noch
Antworten, einzig das bezwingende Gefuhl in ihm, das gleichzeitig ein verschméahtes Wissen war.
Er fihlte und wusste, dass er lebenslanglich zu einer rastlosen Reise aufgebrochen war; dorthin,

wo er hoffnungsvoll das ewige Zuhause erwartete. Einen Ort, an dem er nie ankommen wurde.
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